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I. Premessa

Ci sono dei libri che ti danno da pensare, non tanto per le
informazioni che aggiungono a quello che piti 0 meno si sa gia,
quanto per il modo in cui la materia si organizza nel discorso, che
alla fluidita deve non pochi tentativi di fuga dal centro verso la
periferia. Dire che Le lacrime degli eroi di Matteo Nucci € ricco di
spunti & in questo senso dir poco. L’autore percorre idealmente
cinque o sei secoli di storia in gran parte sommersa, soprattutto per
via delle molte sovrapposizioni intervenute nei due secoli successivi
all’eta platonica su quello che potrebbe definirsi il retaggio del
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mondo antico, per come sarebbe poi stato consegnato all'umanita.
Se tali sovrapposizioni non sono cancellazioni vere e proprie,
mettono a serio rischio la possibilita di un’interpretazione corretta
di testi come I'lliade e I'Odissea, oltre che dei dialoghi platonici.
Consapevole della difficolta di far riemergere il passato per come il
passato era, I'autore delle Le lacrime degli eroi non perde occasione
per sollecitare il suo lettore a un mucchio di riflessioni, come accade
dei libri che, come questo, siano scritti con I'intento di liberare la
fantasia critica sia di chi scrive sia di chi legge.

N

E ovvio, per Nucci, che, pur criticando Omero, Platone ne
conoscesse e ne amasse l'opera. Il punto é che le accuse da Platone
mosse a Omero sono rivolte piuttosto a un certo modo di intendere i
poemi omerici. Di qui ci pare si debba ripartire per tentare una
strada che spieghi qualcosa circa il divario tra I'eta omerica e quella
cosiddetta classica.

2. L’idea del vivente e il concetto della morte

Gli antichi greci ebbero due termini per designare il vivente, o
meglio la sfera nella quale i viventi vivono: il primo é zoé e indica la
vita nel senso della nascita, della crescita e della corruzione che
coinvolge tutti gli esseri viventi; I'altro €& bios e indica quel certo
modo di vivere che caratterizza una specie e, all’occorrenza, questo
o quell’individuo all'interno di una specie.

Fra parentesi va detto che la nozione di essere vivente, per
come questa finira per fissarsi nella tradizione scientifica, nasce piu
dall’idea di bios che non dall’altra di zoé. Animali e vegetali infatti,
reagendo all’ambiente, sono entita biologiche, dove quel che vive
nel senso in cui i Greci concepirono la vita come zoé puod essere
anche una pietra, da quelle che brillano e sono preziose, all’ambra
con le sue qualita attrattive, o alla pietra focaia, per finire col piu
comune dei sassi. A scanso d’equivoci va pero precisato che vivere
non é per il greco un sinonimo pieno di essere, dell’essere facendo
parte tutto, anche quel che si sogna o che immaginiamo, prima che
acquisti forma per un’operazione che noi ci prepariamo a compiere
col disegnare, col plasmare, col parlare e con lo scrivere. E bene pero
tener presente come il campo semantico dei due verbi, fin tanto che
I'uomo sia spettatore e non attore nel mondo in cui vive, tendano a
corrispondersi. Forse la nascita della filosofia ha a che vedere
proprio con la scoperta di questa mancata corrispondenza tra essere
e vivere tra I'essere un ente e 'essere un vivente.

Volendo noi trarre spunto dal libro di Nucci per ragionare di
quel che e vivo e di quello che é morto, dovremo anche tener
presenti queste cose.
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3. Il dolore del lutto e il pianto dell’eroe

La questione che Nucci affronta nel suo libro €, a ben guardare, il
modo in cui debba gustarsi la lettura dei poemi omerici, dopo che di
questi era stata decisa la trascrizione in una redazione ‘definitiva’. E
una questione che si pone all'interno di una civilta, quella ellenica,
all’epoca del massimo splendore di Atene, ormai giunta a un grado
di sviluppo tale da dover gestire I'imponente patrimonio che
costituisce la propria memoria. Mentre, per lungo tempo € stato
lecito piangere sui casi di Achille, Ettore e Patroclo, adesso Platone
sostiene che dal pianto occorre astenersi.

E questa la premessa da cui muove I'indagine condotta nelle
Lacrime degli eroi. Gli eroi piangono di fronte alla morte, cioé
piangono di fronte alla precognizione di quel che potra essere la
propria morte e quella che, intanto che si consuma lattesa del
momento fatale, € la morte dei loro compagni e amici. Questo fatto
emerge prepotentemente, come Nucci fa osservare, dalla lettura dei
poemi omerici.

Noi, che abbiamo il problema di gustare tanto i dialoghi
platonici quanto i poemi omerici, sentiamo come Nucci, I'esigenza
di mettere d’accordo la partecipata e commossa reazione che suscita
il racconto degli affanni, dei lutti, delle fatiche improbe sostenute
dai personaggi dell'lliade e dell'Odissea, con l'ironia, non sempre
scoperta, con cui il Socrate platonico si distacca, suggerendo tra i
primi quella via dell'obiettivita, se non addirittura del
disincantamento, a cui avrebbe agli inizi del Novecento guardato
Max Weber per dare alle scienze sociali il rigore che oggi esse
possiedono.

Per Nucci, come il lettore scopre alla fine del libro, dietro
quest’esigenza c’¢ tutto un mondo di credenze, sentimenti,
convinzioni, valori di una classe dirigente, come oggi diremmo. E
I'autore indica opportunamente dove andare a cercare questo
mondo di credenze, sentimenti, convinzioni e valori, scavando
perfino nel nostro presente, piti ricco di quanto si immagini di tracce
del mondo omerico e platonico. Ma, per non togliere al lettore la
soddisfazione d’arrivare diligentemente alla conclusione, noi non
diremo quale sia la via, senz’altro suggestiva, che Nucci addita come
quella utile a percorrersi. Nello sviluppare alcune nostre riflessioni
terremo pero conto di quanto fin qui abbiamo estratto quale motivo
di senso del lavoro di Nucci, perché le indicazioni da lui date ci
sembrano preziose.

E chiaro che l'idea del vivente si afferma innanzitutto come
partecipazione a una condizione che é quella per cui tutti i viventi
vivono. Zoé & insomma un’idea. Quel che ha di speciale &
nell'indicare una totalita, quella dei viventi, che non é lo stesso di
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altre idee che, come quelle di regno, phylum, classe, ordine, famiglia,
genere e specie, consentono di classificare i viventi, distinguendo gli
uni dagli altri. D’altro canto questa totalita esclude I'altra totalita
costituita dai non viventi e Platone sa benissimo che, per esempio, le
figure geometriche, che possono dirsi enti, non sono pero viventi.

La cosa é importante quando si pensi che per Platone le idee
possono intendersi come generi di cui le cose partecipano,
potendosi alle cose riferire quel che é tipico di un certo modo di
agire o di patire. Cosi 'essere amante mi fa partecipe dell’amore,
come l'essere combattente mi fa partecipe del combattere e ancora
'essere grande mi fa partecipe della grandezza e I'essere lento della
lentezza ecc.

Dobbiamo a questo punto tornare a ribadire come zoé non sia
lo stesso che einai, anche se, per certi aspetti i due verbi possono
intendersi sinonimi. Infatti zoé, come vivere, & anche essere vivente,
cioeé essere nel senso di esistere, altro termine italiano (ma sarebbe
corretto qui dire latino) a cui estendere il campo semantico di einai.
Ora in che senso zoé € un’idea anziché un concetto? E perché,
mentre parliamo di idea del vivente, non esitiamo a parlare del
concetto della morte, come annunciamo nel titolo del nostro
intervento?

La ragione € semplice e ci porta a dire perché, secondo noi,
Platone ritenne che non si dovesse piangere piu leggendo i poemi
omerici.

4. La via per la concettualizzazione della morte

I personaggi di Omero sono eroi spesso dominati dall’ira e nell’ira,
come molto bene illustra Nucci, sono portati a reazioni estreme:
litigano furiosamente, piangendo magari di rabbia, uccidono, si
disperano, vivendo, nei momenti risolutivi della loro esistenza, una
vita che e al tempo stesso zoé e bios. Essi sanno che esiste una
differenza fra le due cose, tant'e¢ che rispettano quello che
potremmo chiamare il codice del loro onore. Tengono alla gloria e,
come assai puntualmente ricorda Nucci, Achille, nella preghiera che
rivolge a Zeus, chiede che Patroclo, il quale & andato a combattere
vestito delle sue armi, si copra di gloria. Lo stesso rogo funebre e i
giochi che seguono alla morte di Patroclo, dicono che il bios impone
una sua logica anche a chi sia diviso da amori e odi profondi che
coltiva nel proprio cuore come essere vivente, che & preda di
passioni.

Se possiamo dirci certi della filosoficita intrinseca al tema del
dominio delle passioni, Nucci ci avverte giustamente che le passioni
hanno anche per Platone una funzione e anzi ci ha dichiarato
personalmente che secondo lui un uomo che sia privo di passioni,
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non € per Platone persona da prendere in seria considerazione.
Opinione che ci sembra da condividere assolutamente.

Ma allora perché 'uomo virtuoso e saggio deve per Platone
astenersi dal piangere?

Ci pare sia giusto ragionare a questo punto di una grande
novita che in eta platonica pare intervenisse a operare nella cultura
greca e in particolare ateniese. Ci riferiamo alla scrittura, che viene
affermandosi come mezzo di normale comunicazione, fatto
notoriamente indagato dagli storici del pensiero greco a partire da
Eric Alfred Havelock (1903-1988), autore di opere consacrate come
La Musa impara a scrivere e Cultura orale e civilta della scrittura. Da
Omero a Platone entrambi apparsi in italiano per Laterza.

5. Il concetto della morte, come superamento dell'idea della vita

Quel che nel libro di Nucci ci pare di scorgere € 'intenzione in
buona parte consapevole di correggere un po’ la prospettiva assunta
da Havelock, che molto insiste sul tema della rivoluzione culturale
introdotta all’epoca di Platone a seguito dell'impiego della scrittura
nella comunicazione quotidiana e nella pratica dell'insegnamento.

L’operazione che fa Nucci consiste in un opportuno, se non
addirittura necessario e indifferibile, ridimensionamento a termini
un po’ piu reali di una cesura che sicuramente ci fu ma su cui
Havelock — al quale resta il merito di averla saputa cogliere tra i
primi — enfatizza forse un po’ troppo. Per noi era del resto fatale che
fosse cosi. Accade infatti naturalmente che chi abbia messo a fuoco
un fatto storico ignorato o sottovalutato, si sforzi poi di leggere i fatti
secondo una prospettiva che porta in primo, se non in primissimo
piano, I'evento di cui ha scoperto 'importanza.

Sicché due cose principalmente vanno secondo noi prese in
seria considerazione delle Lacrime degli eroi. La prima € che
sicuramente quella cesura colta da Havelock &€ meno grave di
quanto Havelock avesse visto, la seconda che ce ne sia un’altra che
appunto riguarda il rapporto tra il mondo dei vivi e quello dei morti,
mistero che, per noi, é alle spalle del passaggio dalla cultura orale a
quella scritta e sul quale non ci pare che Havelock indagasse
abbastanza.

Volendoci far capire, fino a correre il rischio di dire cose poco
fondate, € come se, prima di Platone il mondo dei morti fosse una
specie dell'inferno cristiano e che, sia pure in modo faticoso e
sofferto, l'etica platonica aprisse un qualche spiraglio verso un
paradiso che non é sicuramente comparabile con quello cristiano
ma che pone 'uomo saggio e virtuoso nella condizione di vincere la
disperazione di morire, di dover morire, di essere morti.
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Secondo noi non va dimenticato come agli eroi omerici
difettasse quel vocabolario ‘filosofico’, di cui ci si avvale da
Aristotele in poi, che porta a ragionare di idee e di concetti. Per
Achille, Menelao, Ettore quel che ciascuno di essi pensa & un
‘sentito’, un ‘vissuto’, talora con una passionalita irrefrenabile.
Ragionando tra loro non fanno riferimento all’obiettivita di una
situazione, non fermano il loro sguardo su un’immagine
definendola. Questo € semmai il compito che, specie nell’lliade, si
riserva 'aedo e che nell’Odissea il poeta condivide col protagonista e
con la fida Penelope. Insomma Omero sembra volersi fare un’idea
della guerra e della vita, come emerge in particolare dall’Odissea,
dove le immagini del ‘vissuto’ si moltiplicano nel ricordo e
nell’attesa e Odisseo sente qualcosa come una sua identita
personale, diventando un ‘io’.

Dal punto di vista filosofico le pagine che all'Odissea dedica
Nucci sono a nostro avviso interessantissime proprio perché
mettono in luce una psicologia dell’eroe senz’altro piu elaborata di
quella che possiamo trovare nell’'lliade. Odisseo, per come la sua
psicologia & messa a fuoco nelle Lacrime degli eroi, € un eroe
veramente particolare.

Se, senza sapere d’averlo, Odisseo ha tuttavia il concetto di
bios, e potrebbe dirsi virgilianamente che la sua pietas lo riconduce a
casa, € ancora alla ricerca di un concetto — quello della morte -
perché é uno che non ha elaborato i molteplici lutti patiti e solo
parlando e ricordando alla corte dei Feaci di quel che ha visto, riesce
finalmente a ritrovare se stesso.

Confessero che I'impressione che ho avuto, leggendo le non
poche pagine che Nucci dedica al personaggio di Odisseo, ho piu
volte pensato al re di Itaca come a un pazzoide, per tale riconosciuto
solo da Penelope che spera nella sua guarigione. E la guarigione
arriva, ma solo dopo che molti timori sono fugati da una mente che
comunque non & malata. Ho detto non a caso pazzoide e non pazzo,
intendendo per pazzoide chi abbia una malsana (?) curiosita per la
pazzia, che & poi il prototipo della figura del filosofo, per come il
filosofo é stato inteso — e forse é stato realmente — stando alla nostra
tradizione culturale, da Eraclito fino a Wittgenstein, passando
magari per ’Amleto shakespeariano.

Odisseo sa che le cose possono definirsi e sa anche che
conoscere & un nutrimento dell’anima con cui rapiamo a quel
conosciamo qualcosa che gli appartiene. In questo senso Parmenide,
che degli eroi omerici é probabilmente un epigono, anche per via
della leggendaria impresa da lui compita risalendo sul cocchio
trainato dalle cavalle la china verso I'acropoli di Elea, Parmenide
avrebbe detto che pensare € lo stesso che essere. Pensare uccide,
anche per questo Odisseo non vuole dire chi €, perché risuona il
nome di coloro che furono, come appunto accade quando Femio fa
il nome degli eroi omerici che avevano combattuto a Troia.
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Nominare, nominarsi, darsi un titolo, un nome € un atto grave.
Significa accettare la precarieta della propria esistenza, significa
ammettere d’essere mortali, che € quanto di piu spiacevole possa
pensarsi in una societa come quella dei tempi di Omero quando a
quarant’anni si era anziani e a sessanta decrepiti. Nucci ricorda che
alla partenza per Troia Achille era ancora imberbe, cio vuol dire che
nei tempi in cui si svolge 'azione della presa di Troia Achille € si e
no trentenne, mentre ha una quindicina d’anni suo figlio
Neottolemo. Il fiore dell’aristocrazia dell’Ellade, i capi degli Achei, €
composto da giovani che combattono e partecipano a rischiose
spedizioni ponendosi spesso immaturamente davanti alla morte. La
Moira che recide il filo, la cui presenza e ricordata da Nucci, &€ una
personalizzazione mancata della morte. La Moira ¢ infatti chi da la
morte, il fattore causale, quello per cui a un certo punto il filo della
vita si spezza. Ma non é la Morte.

Questo € uno dei punti per noi decisivi. La morte € il concetto
dei concetti, quello pitt duro da accettare e, dove la vita &€ un’idea, a
cui far corrispondere una serie di immagini dolci, quale per Odisseo
puo essere la terra natia, la reggia di Itaca, la sua sposa ecc., la morte
é un nulla difficile perfino da pensare, un baratro, un salto nel buio.
E a questo salto nel buio corrisponde I'acquisizione di un concetto
partorito, come spiega Platone nel Teeteto, dalla mente umana.

Forse, tornando a scomodare Max Weber, il bios dell’eroe
impedisce all’eroe, e a chi ne canta le gesta, di compiere un passo del
genere, per cui, come suggerisce Nucci, morire e tornare a essere
cosa e il cadavere dell’eroe é cosa fra le cose e Achille non se ne
capacita.

Cio appunto significa I'impossibilita di concettualizzare la
morte, cosa che diventa invece fatto compiuto con I'avvenuta nascita
della filosofia, cioé con Platone e con Aristotele.

Aristotele in particolare, che é il primo a ragionare di concetto,
pur riferendo a Socrate la paternita di tale nozione, non solo accetta
I'idea di dover morire, ma soprattutto non piange piu, perché con lui
si compie, sia pure assai precariamente, I'elaborazione di tutti i lutti
possibili. Cio accade proprio grazie al fatto che Aristotele
introducesse quasi ai confini di quel mondo, che é nella sua
concezione filosofica I'intelletto possibile, la nozione ipermortifera
di concetto. Se 'idea rapisce qualcosa come 'anima stessa delle cose
di cui chi conosce si appropria, il concetto puo ancora di piu perché
segna il trionfo sulla cosa conosciuta, per come gia questa si
presentava agli occhi di Teeteto che ‘partorisce’, soccorso da
Socrate, un’idea che non sapeva d’aver concepito. Il concepimento
del concetto si propone, non a caso nel dialogo platonico nel quale
pitt che altrove aleggia la morte, quella dell’eroico Teeteto,
indifferibile (che, si badi bene non muore tanto per le ferite, quanto
per la dissenteria che ha colpito lui come altri guerrieri, quando si
dice l'ironia della sorte!) e quella di Socrate che si intrattiene col

41



I grandi maestri del pensiero antico tra l'idea della vita e il concetto della morte

giovanissimo Teeteto, sapendo che I'indomani dovra sostenere il
giudizio che lo condannera a bere la cicuta.

La filosofia accetta la morte, ma non ne certifica I'esistenza.
Addita una via per esorcizzare precariamente quella sorta di male
assoluto che é la morte, con la sinistra ombra che 'accompagna.

Ho detto ‘precariamente’ e c’é qui I'altra cesura, quella per me
pit profonda che si nasconde tra le pieghe del passaggio dalla
cultura orale a quella della scrittura. Se infatti la parola detta puo
risuonare invano la volta che Patroclo non sia pitt e di lui resti il
nome e col nome la memoria che se ne vorrebbe cancellare, la
parola scritta ha un potere assai maggiore. Nella nostra cultura essa
ha foscolianamente preteso di immortalare gli uomini illustri,
guardandosi pero dal dire 'ineffabile per cui nessuno sa il nome di
dio. Due estremi del tutto ignorati dal mondo e dalla civilta ellenica.
Nessuna immortalita per Socrate che é aristotelicamente uomo e
percio mortale, tutti gli uomini essendo mortali. Nessuna
innominabilita per gli dei che hanno addirittura commercio con gli
uomini.

Secondo noi dell'incommensurabilita tra vita e morte Platone
era ancora piu consapevole di Aristotele, e il Teeteto ci pare lo
dimostri abbondantemente proprio come dialogo
dell'incommensurabilita tra conoscere e essere.

Il punto, per noi, € che il mondo omerico non poteva sparire
perché descriveva un ethos per piu aspetti irrinunciabile. Le due
nozioni di idea e di concetto si confusero tra loro e all’idea si diede
una preminenza schiacciante, mettendo in parentesi il fatto che
esistano parole che non designano cose ma valori e disvalori, come
la virtu, la liberta, la verita e la menzogna o I'inganno; o ancora
paure, timori, ansie. Del buio e delle tenebre, come anche del nulla
o della morte non abbiamo altro che un concetto e ad essi non
corrisponde nulla di certo, come avrebbe detto Dante.

Di qui pero l'instabilita del mondo costituito dai puri concetti
e invece la relativa stabilita del mondo delle idee, con la
conseguenza che ancora oggi la morte si piange perché, accettata
I'idea della vita, € poi difficile, traumatico, accettare il concetto della
morte, cosa che invece puo fare 'uomo saggio e virtuoso per come lo
intendeva Platone.

Per noi il Cristianesimo ha spezzato qualcosa di questa
suggestiva e complessa costruzione etica che fu di Platone e di
Aristotele e, non a caso, di Platone si fece un prosecutore di Pitagora,
cosa su cui noi abbiamo forti dubbi.
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